La Toccatina

In questa novella del 1906 Pirandello restituisce una descrizione intensa e partecipe delle sofferenze umane, da cui emergono sentimenti profondi che attraversano la dimensione emotiva dei personaggi. I due amici protagonisti Cristoforo Golish, particolarmente robusto, e Beniamino Lenzi, magro, legati sin dalla giovinezza ma separati dalla partenza di Beniamino da Roma vengono riuniti dal destino.
Il sentimento di pietà pervade l’animo di Golisch non appena sa che l’amico Beniamino Lenzi è stato colpito da un ictus. Il senso di rassegnazione e di rabbia che coinvolgono Lenzi si possono evincere nel passo seguente, che rivela la complessità del suo stato psicologico:

“Mi passeggi accanto e ti diverti a vedere come mi hai conciato? A vedermi strascinare un piede?a sentirmi biascicare?mi rubi mezzo alfabeto, mi fai dire ao e cao, e ridi? No caa! Vieni qua. Mi tio una pistoettata, com’è veo Dio. Questo spasso io non te lo do.”

Cristoforo, già ‘toccato’ dalla morte per la condizione dell’amico,finirà per sperimentare la stessa malattia. Il suicidio potrebbe configurarsi come una possibile via di fuga, ma, in assenza della forza necessaria per togliersi la vita, entrambi si limitano ad attendere la fine dell’esistenza con un atteggiamento di accettazione. L’amicizia reciproca aiuta i due a non sentirsi soli durante la convivenza con questo malessere e cercano di occupare le loro giornate frequentando vari luoghi della città e facendo lunghe passeggiate.